11 июня 2009
7558

Мнения о фильме `Все умрут, а я останусь`.

"Все умрут, а я останусь" Валерии Гай Германики, это не фильм-послание, а фильм - удар... в его содержательной части нет ничего нового - да, все это уже было, но как впечатляет. Бьет по нервам, остается в памяти, шокирует - а такого рода воздействие сегодня крайне редко. Фильм производит эффект реальной истории в реальном времени, нигде не смущая условностью или фальшью. Искренне, просто, страстно.

Хотя это именно эффект, то есть результат сознательного воздействия режиссера на зрителя. Да, молодая и неопытная Германика окружена отличными специалистами. Как улучшает ее видение мира (довольно мутным образом запечатленного в "Девочках"-"Мальчиках") мастерская камера оператора Алишера Хамидходжаева... А бурливого и самодостаточного Юрия Клавдиева в качестве сценариста сменяет разумный и умеющий слушать других Александр Родионов... А актеры - не только три исполнительницы главных ролей, которым удалось полное перевоплощение, но и те, кто призван на неблагодарные роли родителей? Но их всех собрала, скандаля и качая права, сама Германика, точно сознающая, что именно ей нужно и где.

Собственно, главная заслуга Германики в том, что она смогла имитировать реальность приемами вполне профессионального искусства. И подать ее под пикантным соусом собственной незрелости. Браво.

СОЛНЦЕВА Алена

...

Все-все к месту - и кажущийся непрофессионализм, и непрофесионализм натуральный, и природная витальность, и витальность сыгранная. Впрочем, несмотря на все плюсы, драйв и оптимистическое название, есть подозрение, что это лебединая песня Германики как режиссера.

КОРЕЦКИЙ Василий

...

Имя Гай Германики - даром, что это псевдоним - успело обрасти легендами. Одна из них в том, что она талантливая самоучка, не боящаяся авторитетов, чуть ли не вчера слезшая с дерева и, к собственному счастью, нашедшая под ним видеокамеру. Ничего подобного. Гай Германика правила знает и авторитеты признаёт. Знала ли она их изначально или ей помог опытный продюсер Игорь Толстунов, снабдивший ее классной съемочной командой, судить не берусь. Но главное, чем поражает фильм "Все умрут, а я останусь": это полноценное, причем высокого качества, профессиональное кино. Никакие скидки на возраст и неопытность режиссера ему не требуются. По форме это "Догма", и, право, редко в каких фильмах псевдодокументальный стиль "Догмы", создающий ощущение живой подсмотренной реальности, бывал более уместен.

ГЛАДИЛЬЩИКОВ Юрий

...

Это не просто кино про современную молодежь: девочки и мальчики Гай Германики гораздо более реальны, чем настоящая жизнь. Германика не отражает реальность, она берет вечные культурные коды и отправляет их на новую дискотеку. И все эти районы-кварталы-жилые массивы, вся эта неблагополучносемейная социалка, вся эта истерическая детская дружба-любовь - просто обряд инициации, неизменное "мама и папа, идите на хуй", неизбежное "мы тебя очень любим" в ответ. Все умрут, а культурные коды останутся.

РОЖДЕСТВЕНСКАЯ Ксения

...

Девчачий, если не сказать "хабалочий", дискурс Валерии Гай Германики производит такое же впечатление, как первый в жизни глоток портвейна - по крайней мере, на тех, кто этот свой первый глоток еще помнит: захватывающая острота первого раза сменяется сладковатым привкусом во рту и легким туманом в голове. Когда он рассеивается, остается вопрос: "Что, и это все?" - в этом смысле "Все умрут, а я останусь" фильм не столько про первые разы, сколько про разочарование от этих первых разов, всегда обещающих больше острых ощущений, чем они могут на самом деле дать даже самым плохим девочкам.

МАСЛОВА Лидия

...

"Все умрут, а я останусь" - очень хорошее название, напоминающее рефрен детской считалочки. Девочки, девочки, девочки, девочки, девочки, девочки, как вас зовут? Считалочка набирает обороты и под конец ударяет серпом по яйцам. Хлестко и наотмашь. Где вы, люди добрые, где ты белый свет, все умрут, а я останусь, веришь или нет.

ЛОЗНИЦА Сергей

...

Говорят, в провинциальных кинотеатрах фильм Германики крутят до сих пор, и она до сих пор собирает полные залы - малюсенькие артхаусные конурки, на двадцать-сорок мест. Девочки ходят на него по пятому разу. Простая история про трех старшеклассниц, которые воюют с родителями - добрыми, но уродливыми типами, прямо из чешских порнофильмов. В качестве молодежного бунта они пьют джин-тоник и "Ягуар", курят дурь и впервые отдаются каким-то прыщавым уродам. Фильм подкупает абсолютной, запредельной, десятилетием отсутствовавшей в нашем кино правдивостью и безжалостностью. Куда смотрит цензура?

КВАША Семен

...

Рано или поздно у Ирины Денежкиной должен был появиться кинематографический аналог. Но говорить тут, по-моему, совершенно не о чем - подставьте любого другого режиссера (например, тридцатилетнего мужчину), и повод для разговора исчезнет как таковой. Это не значит, что режиссер впоследствии не снимет ничего дельного: азами профессии он владеет.

БЫКОВ Дмитрий

...

На "Все умрут, а я останусь" Валерии Гай Германики с ходу поставили штемпель "наш ответ Ларри Кларку"; ну что ж, ответ, в общем, не хуже вопроса, скандальных кларковских "Деток". Уверенное, бойкое кино, убедительные девки-оторвы, дискотека в качестве поля экзистенциальной битвы - что еще нужно, чтобы спокойно встретить дыхание живой, хотя и страшноватой, и грязноватой жизни, довольно редко проникающее в замкнутое пространство "серьезного кино". Германика и сама хорошо понимает, что работает полпредом непричесанной реальности - и тщательно поддерживает образ анфан терибля, раздавая очень смешные варварские интервью. Хотя - что все умрут, это аксиома, а вот останется ли Германика - пока теорема, для доказательства которой пробивной чернухи про сучью молодежь маловато.

ГАРРОС Александр

...

Этот фильм так хочет быть, а не казаться правдой, что провоцирует к мелочным поискам неправды в его внутренностях. И ее находишь, причем не в темных углах, а на самом видном месте: отмена школьной дискотеки из-за провинности одной заблудившейся "овцы" (с удовольствием использую авторскую лексику) является абсолютной выдумкой и рушит сюжет, на ней возведенный. Но здесь, слава богу, не во "внешнем" сюжете дело, поэтому сомнительная коллизия отлично оттеняет несомненность мира, который живет и дышит. Не боюсь показаться банальным: первейшее желание после финальных титров - дождаться следующего фильма Гай Германики и узнать, каков он. Уверен: те, кто ждет его со злорадными предвкушениями, будут огорчены.

САВЕЛЬЕВ Дмитрий

...

Мне нравились документальные фильмы Валерии Гай Германики. Страшновато, особенно про сестру, но в том и умысел - явить почтенной публике то, чего в жизни она видеть не хочет. Подробное, невозмутимое наблюдение, безоценочное. В этом была глубина и возможность поразмыслить, недаром ее фильмы были сразу замечены фестивалями - неигровое, но безусловно художественное кино.

Про первый игровой фильмы Гай Германики я слышала много споров: кто-то его на дух не переносит из-за сгущенной "чернухи", некоторые студенты, напротив, восхищались - "это живое!" Им есть, чем восхищаться - с таким уверенным мастерством такая молодая Гай Германика снимает про "свое", про то, что знает и хочет снимать. Меня же этот фильм ничем не задел, смотрела равнодушно, изредка раздражаясь болтанкой свободной камеры. Нет, конечно, жалко девчонку, когда она, избитая, корчится на пустыре. Но и собаку было бы еще как жалко. И любого раненого зверя. Жалко девочку в зеленом платье, отвергнутую разъяренной героиней неизвестно почему. Сильная сцена. И еще точные сцены вспоминаются: переодевание возле гаражей, и финальный ужин, когда героиня посылает родителей на три буквы. Ошарашивает, но туда им и дорога. Этой трагической внятности всему фильм сильно не достает. Хотя сценарий (не читала, но вычитывается из фильма) был полноценный: ситуации узнаваемые, но вечно новые в каждом поколении девятиклассников. Непонятно только, почему именно эти три дурехи, не отягощенные ни заботами, ни рефлексией, не вписанные ни в какую среду, составляют предмет разговора? Да и бывают ли такие "злые обезьяны" в 15-16 лет? Допустим, бывают. Были и в нашей незапамятной юности. Хотя в наших "оторвах" было больше девчачьей и женской хитрости, а уж такого детского кретинизма, как клятва трех подружек дружить навек и представить себе невозможно. В этом месте фильма мой простой зрительский интерес иссяк, прозвучало классическое "не верю!" и дальше я только гадала - чем может заинтересовать такой "человеческий материал"? С философской точки зрения, даже с антропологической - да, еще один сигнал бедствия - да, мы живем среди дикарей, они наступают и наглеют, и все расширяется пропасть между человеками и человекообразным зверинцем. Не стану упрекать себя в снобизме, но мне этот зверинец давно неинтересен, их драки - не драмы. Впрочем, в финальной сцене какое-то предчувствие будущих драм открывается. Упаси бог встретится с этой героиней в ее взрослом, как бы человеческом облике.

РЯЗАНЦЕВА Наталья

...

Самый яркий кинодебют 2008 года. Броский, выразительный, смешной и жуткий, в каждой своей реплике и детали уместный, убедительный фильм. Диковатая энергия была и в неигровых картинах Валерии Гай Германики, но там не хватало внутренней интриги, какого-то сюжета. А здесь все держится на отличной драматургической основе, на крепком каркасе: дискотека как перекресток судьбы, точка невозврата; взросление как катастрофа. Эмоциональное воздействие сравнимо с "Грузом 200", но ни учительства, ни эпатажа: зато есть катарсис под песни группы "Звери" - а такое раньше никому не удавалось.

ДОЛИН Антон

...

Мне кажется, что именно материал и сверхзадача (нон-фикшн, док, реальность или как угодно) потребовали в конечном счете от Германики обращения к профессионалам. В первую очередь - к профессиональным актерам, потому что в основе их профессии лежит умение не-зависеть от наблюдателя (камера, режиссер, будь они роднее родных, все равно за ними подразумевается неведомый Зритель). А в основе профессии сценариста - придумать (смоделировать) сюжет, который сможет удерживать внимание в течение полутора часов, и развиться последовательно, и органично прийти к разрешению. А оператор может смоделировать зрительский взгляд, заинтересованный или равнодушный, беспристрастный или деятельный (если это хороший оператор - а в данном случае это очень хороший оператор). Аутентичность исчерпывает свой эстетический потенциал за несколько минут; достоверности на экране нет, ее можно изобразить, смоделировать, воспроизвести, и это есть задача эстетическая, сугубо непростая. В данном случае, по-моему, это удалось. Именно благодаря профессионализму на всех уровнях фильм получился по-настоящему достоверным; органично достоверным в единстве материала и языка. Поверить или не поверить ему - теперь это вопрос личной воли зрителя. Как и раньше в аналогичных ситуациях решали, верить или не верить, к примеру, "Пацанам" Динары Асановой.

ВОСТРИКОВ Алексей

...

Игровая версия "Девочек", взрослеющих в школе и дома в ускоренном темпе и под безжалостным взглядом камеры. Возвращение новой типажной троицы безупречно сыгранной профессионалками потребовало от режиссера переломных событий, расширения среды. Впервые за долгие годы у нас появилось игровое кино о невыдуманных проблемах и вовсе не о маргиналах, а жалких грубых сентиментальных людях, обреченных на боль не только от пирсинга, на тошноту не только от опьянения, на отчаянье не только от легкого касания бритвой вен, но потому, что все всегда готовы друг друга унизить. Все равно - из лучших или худших побуждений. Социальный и персональный фон, отравляющий и отрезвляющий жизнь девочек пубертатного возраста этой новейшей "Окраины", становится партитурой их реквиема по мечте.

АБДУЛЛАЕВА Зара

...

В паре с "Шультесом" - лучший российский фильм 2008 года, даже стулья можно не ломать. Понятный зрителям всех континентов без субтитров и камланий фестивальных критиков. Вот отключили "модуль русской души" с ее растяжимыми аршинами, и все наконец-то устаканилось: стало ясно, что происходит на экране. Девчонки молятся о принце. Ходят на дискотеку как в чистилище. Блюют после первого стакана. Легко теряют девственность. И здорово дерутся (самая интересная часть программы). Добро пожаловать в наш жестокий мир.

Германика реализовала фундаментально правильную идею - не вылезая из Строгино снять универсальный movie. А ведь никто до нее не формулировал так свою задачу последние лет "надцать" (разве что Павел Лобан со своей "Пылью"). Звягинцеву, чтобы быть "универсальным", потребовалось вымучивать на экране стерильные, абстрактные пространства, в которых грех не столько сделать аборт, сколько просто плюнуть. Герману-мл. - развенчивать перед всем миром "гагаринскую" мифологию. Зачем? Если нужно создавать новую, когда в бетонных "спальниках" корчится, дерется, рвется наружу жизнь. "Безъязыкая улица" остается в силе. И еще. Когда в последний раз вы сталкивались на экране с полновесной отечественной "школьной драмой" (и дракой)? До "Курьера" сталкивались, а после? Германика с ее "родителями в оливье" и "завучами в кофточке" играет на том же самом поле. В общем, потребовалось двадцать лет, чтобы восстановить нарушенную связь времен. Двадцать!

КУЛИКОВ Иван. Сеанс. 2009. N 37-38.
Рейтинг всех персональных страниц

Избранные публикации

Как стать нашим автором?
Прислать нам свою биографию или статью

Присылайте нам любой материал и, если он не содержит сведений запрещенных к публикации
в СМИ законом и соответствует политике нашего портала, он будет опубликован